Article rebond · Rap et créateurs de contenu
Rap et créateurs de contenu : quand l’artiste devient personnage

Est-ce encore l’artiste qui fait le succès, ou l’algorithme qui fait l’artiste ? C’est la question que posait Luka Fronton dans un récent article du blog MBA DMB, « Quand l’algorithme fait l’artiste : TikTok et les nouvelles trajectoires de la musique ». À travers le parcours de Theodora, propulsée par la viralité de « Kongolese sous BBL » jusqu’à ses quatre Victoires de la Musique, il montrait comment le fil « Pour toi » est devenu le nouveau prescripteur de la musique. Il laissait aussi une question en suspens : un succès né de l’algorithme peut-il devenir une carrière durable ?
Les mois qui ont suivi apportent un début de réponse. En mars 2026, Theodora rejoint Squeezie et Guy2Bezbar sur le célèbre concept « Qui est l’imposteur ? ». En août, elle s’installe dans le jury de la saison 5 de Nouvelle École sur Netflix. Le public ne découvre plus seulement ses morceaux, il découvre sa personnalité.
Theodora, de l’algorithme à la personnalité
- Viralité« Kongolese sous BBL » explose sur TikTok
- ConsécrationQuatre Victoires de la Musique
- Mars 2026« Qui est l’imposteur ? » avec Squeezie et Guy2Bezbar
- Août 2026Jurée de Nouvelle École, saison 5, sur Netflix
Luka relevait déjà plusieurs enjeux dans cette nouvelle trajectoire : le format des morceaux, la rémunération des artistes, leur autonomie. La personnalité en est un autre. Ce n’est pas le seul facteur qui fait durer une carrière, mais c’est celui que j’ai choisi d’explorer ici. Car un changement est en cours : de plus en plus de rappeurs installés se montrent chez les créateurs de contenu, bien au-delà de leur musique. C’est encore récent, mais le public semble adorer ce mélange entre musique et influence.
01
Les créateurs de contenu, nouveau passage obligé
Les interviews longues, comme chez Konbini ou chez Mehdi Maïzi par exemple, permettent déjà aux artistes de se livrer. Mais les formats de divertissement des créateurs de contenu vont plus loin : on n’y parle pas forcément de musique, on y joue, on y rit, on y voit l’artiste dans des situations qu’il ne maîtrise pas toujours. Cette façon de se montrer est très appréciée du public, et elle a un vrai impact.
Squeezie et son concept « Qui est l’imposteur ? » sont devenus incontournables, mais ils ne sont pas seuls. McFly & Carlito, Joyca, Djilsi, Mastu, Amixem ou GMK reçoivent eux aussi régulièrement des rappeurs, dans des formats de jeu, de défi ou de discussion.
Ce n’est pas un hasard. Dans son rapport sur les tendances 2025, YouTube constate qu’en France, les créateurs deviennent les nouveaux diffuseurs, en particulier dans le divertissement. Leurs événements atteignent des audiences considérables. La dernière édition du GP Explorer, la course automobile de Squeezie, a réuni 1.4 millions de viewers sur Twitch, et 1.22 million de téléspectateurs sur France 2. Quelques mois plus tard, en mai 2026, le match de football de l’Eleven All Stars d’AmineMaTue au Parc des Princes atteignait un pic de 654 000 spectateurs sur Twitch.

Nouvelle École, sur Netflix, joue un rôle proche. Les jurés y sont légitimes par leur place dans le rap, et c’est d’abord pour cela qu’ils sont choisis. Mais au fil des épisodes, l’émission révèle aussi qui ils sont : leur humour, leur exigence, leur façon d’encourager ou de recadrer un candidat. La saison 5 réunit d’ailleurs Theodora, SDM et Oli.
Les chiffres à retenir
02
Pourquoi la personnalité compte autant
Ces apparitions répondent à une limite de la viralité. Selon une étude de MIDiA Research publiée en septembre 2025, le buzz sur les réseaux sociaux se transforme rarement en fans durables, surtout chez les plus jeunes. En France, TikTok est vu comme la première source de découverte musicale, mais seuls 12 % de ses adeptes deviennent fans des artistes qu’ils y découvrent.
Un morceau viral se découvre, une personnalité s’aime.
Comme le résume une analyse du rapport annuel de Luminate, les fans les plus engagés se construisent dans le temps, ils ne se trouvent pas par hasard. Trois artistes déjà installés montrent comment cela se traduit concrètement.
SDM, l’humour derrière le personnage
- Nouvelle École
- Qui est l’imposteur ?
- Rap vs Metal
- Eleven All Stars
SDM s’est construit un personnage fort, qui se ressent dans tous ses morceaux. Quand il rejoint le jury de Nouvelle École lors de la saison 3, c’est en tant qu’artiste qui compte dans le rap français. Mais l’émission révèle surtout au grand public une facette qu’on ne lui connaissait pas forcément : un SDM drôle, taquin, chaleureux. En interview aussi, c’est cet humour qui séduit les internautes, et les spectateurs de l’émission ont clairement adhéré à ce côté de lui.
« La Mangueuh » en est le meilleur exemple. En mai 2025, dans « Qui est l’imposteur ? » avec Tiakola, il prononce le mot « mangue » de façon exagérée. L’expression devient une trend sur les réseaux. Plutôt que de la laisser passer, SDM se l’approprie : il l’utilise un temps en photo de profil sur ses réseaux, et lors de sa performance aux Solidays, il monte sur scène avec un t-shirt floqué de la fameuse mangue. Un moment de divertissement devient une private joke partagée avec son public. La marque Oasis s’en est d’ailleurs emparée en moins de 24 heures, et sa publication validée par le rappeur a dépassé les 2,7 millions de vues.
SDM multiplie ces apparitions, du « Rap vs Metal » de McFly & Carlito à l’Eleven All Stars, dont il était l’un des joueurs au Parc des Princes en mai 2026. En septembre 2026, son Stade de France prévu pour 2027 affichait complet en moins de cinq heures. Rien ne prouve un lien direct, mais l’artiste que le public veut voir en concert est aussi celui qu’il a appris à connaître en dehors de la musique.
PLK, du solo au duo
- Mister V
- 24h à Monaco
- GP Explorer 3
PLK occupe une place solide dans le rap français. Son premier album, Polak, a été certifié platine dès 2018, et il a joué pour la première fois au Stade de France en septembre 2026. Respecté dans le milieu, il se prête aussi volontiers au divertissement, comme lors du « 24h à Monaco » de GMK.

Mais c’est surtout aux côtés de Mister V, youtubeur devenu rappeur, qu’on le découvre autrement. Les deux partagent depuis des années une complicité à la fois musicale et humoristique. Ensemble, ils ont sorti « Jamais », certifié platine. On les retrouve aussi sur la chaîne de Mister V et en équipe au GP Explorer 3, en octobre 2025. Pour le public, c’est l’occasion de voir un PLK plus drôle et plus spontané que dans ses morceaux.
Bigflo, un personnage assumé
- McFly & Carlito
- Squeezie
- Joyca
- Djilsi
- Mastu
- Amixem
Bigflo, moitié du duo Bigflo & Oli, est sans doute le plus présent des trois. On l’a vu dans la « Battle des pays » de McFly & Carlito, « Le pire date » de Squeezie, « Le dilemme parfait » de Joyca, la « Soirée pyjama » de Djilsi, l’« Interrogatoire sous détecteur de mensonge » de Mastu, et bien d’autres.

Au fil de ces apparitions, il s’est créé un véritable personnage sur Internet, à l’origine de nombreux mèmes. Ses énervements en live sur Twitch pendant le confinement de 2020 avaient déjà beaucoup circulé. Plus récemment, c’est la référence « rien à voir », née dans une vidéo d’Amixem, qui a pris le relais. Bigflo parle librement de ce personnage dans ses vidéos et joue avec : quand il glisse une promo un peu trop appuyée de ses projets, c’est en sachant très bien que cela fait partie du « package » que le public attend de lui.
Ce personnage divise. Booska-P s’est un jour demandé pourquoi tant de gens détestaient le duo. Mais qu’on l’aime ou non, une chose est sûre : le public connaît Bigflo bien au-delà de sa musique.
03
Un modèle qui se démocratise
SDM, PLK et Bigflo ne sont plus des exceptions. Ce mode de développement s’étend, et les créateurs ouvrent de plus en plus leurs grands formats à des profils artistiques. Le 10 octobre 2026, Michou a dévoilé le casting de la saison 2 de Terminal, son battle royale grandeur nature : on y retrouve notamment Soolking et Tayc, aux côtés de nombreux créateurs et d’autres personnalités.
Le format a de quoi attirer. Les quatre épisodes de la première saison ont cumulé 27,6 millions de vues sur YouTube, et la saison 2 doit être distribuée à l’international. Pour un artiste, y participer, c’est toucher une audience qui ne l’écoute pas forcément, dans un cadre où il apparaît sous un jour nouveau.

04
Une frontière qui se franchit dans les deux sens
Les deux trajectoires ne s’opposent pas, elles se complètent. L’une fait découvrir un morceau, l’autre donne envie de suivre un artiste. Et la frontière entre artiste et créateur de contenu se franchit désormais dans les deux sens : Mister V est passé de YouTube à la musique, quand SDM, PLK ou Bigflo passent de la musique au divertissement.
YouTube → Musique
Mister V, youtubeur devenu rappeur
Musique → Divertissement
SDM, PLK, Bigflo, rappeurs installés chez les créateurs
Theodora a déjà fait le premier pas, entre Squeezie et Netflix. L’algorithme lui a offert un tube, mais sa personnalité pourrait bien devenir l’un de ses meilleurs atouts pour durer.
05
Sources
Les 29 sources qui ont nourri cet article, classées par thème. Cliquez pour les afficher.
Voir les 29 sourcesMasquer les sources+
Le point de départ
Theodora et Nouvelle École
Créateurs et audiences
Viralité et fandom
SDM
PLK et Mister V
Bigflo
- YouTube« Battle des pays », McFly & Carlito
- YouTube« Le pire date », Squeezie
- YouTube« Le dilemme parfait », Joyca
- YouTube« Soirée pyjama », Djilsi
- YouTube« Interrogatoire sous détecteur de mensonge », Mastu
- DexertoBigflo en live sur Twitch
- YouTubeLa vidéo d’Amixem à l’origine de « rien à voir »
- Booska-PBigflo & Oli, un duo qui divise
Léa Bernard
Étudiante du MBA Digital Marketing & Business de l’EFAP Paris. Retrouvez mes analyses sur la musique et le digital sur LinkedIn.
Voir mon LinkedInFiche méthodologique IA
Les outils d’IA utilisés, les étapes de travail et la vérification des sources derrière cet article.
Lire la fiche méthodo